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ANVERSO y REVERSO 
APUNTES VERANIEG.OS DESDE UNA VIEJA CIUDAD 
Anverso: Un flamante cartel anuncia la venta de pisos y locales 
comerciales. Se levantará un moderno edificio en un céntrico solar 
de esquina, tras el derribo de un caserón de piedra dorada semi-
ruinoso y, según se dice, tras una importante operación financiera. 
Construye la iniciativa privada. Aún no se sabe, o no lo sabe la 
gente, el número de pisos, pero ya se habla del rascacielos. ¡Des-
arrollo, progreso en la vie¡a ciudad! 
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Reverso: Si miramos el cartel por detrás, nos sorprenderá lo que 
vemos como fondo. El solar está enfrente de la Catedral, original 
y hermoso ejemplar románico-gótico de arenisca dorada y rosa 1 
con aire de fortaleza. Parece ser que ha intervenido la Dirección 
General de Bellas Artes, pues la ciudad es monumento histórico-
artístico. Parece ser que ha impuesto una importante mengua al 
edificio. Es de suponer que imponga también, pues al parecer 
puede hacerlo, un cierto 1ratamiento de fachadas. La iniciativa pri-
vada se enfurruña y dice que ya no construye. Pasa el tiempo 
con el solar vacío y vallado frente a la Catedral. Parece ser que 
al final se ha llegado a un acuerdo. 
Am·aco: Entre la órbita de atracción de Guadalajara, ciudad 
industrial para descongestión de Madrid, y la de Zaragoza, polo 
de desarrollo según el Plan, la vieja ciudad debe resignarse con 
otro carácter. Para algo es una ciudad monumental, cargada de 
historia. El desarrollo debe llegarle de otra forma. El esquema 
regional del Plan de Ordenación de Madrid concibe a la vieja 
ciudad der~tro exclusivamente de su carácter turístico y residencial 
de descanso, proponiendo desarro!lar los atractivos comarcales. 
El pinar, el clima en verano, la caza, la pesca, los alrededores pin-
torescos, son realidades existentes. La creación de unos cursos de 
verano pa:-a extranjero3, intentada infructuosamente este año, y 
la transformación en Parador de Turismo del enorme castillo, esta-
rían dentro de esa línea. También las pavimentaciones que con 
buen criterio realiza la Dirección General de Arquitectura. 
Reverso: La vieja ciudad no acaba de comprender las ventajas 
del papel que se le asigna. Están muy próximos los pantanos: i ese 
mar de Castilla donde se puede hacer esquí acuático! Se sospecha 
que las piedras viejas son objeto de consumo decreciente. 
Por su parte, el Ministerio de Información y Turismo, tras visita 
del ser1or Fraga, ha abierto en la vieja ciudad una miserable ofici-
nita de información, donde venden miel de la Alcarria, y ha edi-
todo un lamentable folletito. Al castillo, que apenas se puede 
tener en pie, no llega el agua. 
En consecuencia, la política municipal aspira al Desarrollo con 
mayúscula y se orienta hacia la industrialización. De las numerosas 
empresas importantes interesadas, la primera lleva ya muy ade-
lantada la construcción de sus naves para fabricación de parquet. 
El Ayuntamiento ha hecho publicidad y está optimista. Posee am-
r~ios terrenos y los da con facilidades. Además, ¡los industriales 
no estarán sujetos a los controles oficiale3 de los Polos! 
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Anverso: lamentos, comentarios indignados. Previsible transfor-
mación de un paisaje, un ambiente, un patrimonio secular y una 
vida sosegada, referida aún al sonido de las campanas. EnLiavada 
en un paisaje característicmente castellano (¡estas tierras rojas 
donde se crían doradas cosechas de secano si se las deja descan-
sar en prolongados barbechos, esta frondosa vega del Henares, 
bcrdeado de huertos y alamedas!), cargada de historia y de ar-
queología, dignificada por la Catedral y sede episcopal (¿hasta 
cuándo residirá aquí el obispo de Guadalajara?), al margen de 
rutas importantes, era la vieja ciudad un prototipo capaz de entu-
siasmar a la sensibilidad amante de las piedras viejas, la tranqui-
lidad y la tradición. ¿Es que ha llegado ahora el final de un 
inmovilismo arropado en arqueología, estética y literatura? ¿Se va 
a lanzar la ciudad a la conocida danza de las especulaciones y los 
crecimientos verticales? ¿A dónde van a parar los valores tradi-
cionales? ¿A dónde la paz y la calma? ¿Qué va a ser de este 
conjunto arquitectónico de arenisca rosada? ¿Qué de esa pinto-
resca ciudad medieval de estrechas callejas empinadas que rema-
tan en el castillo? ¿Qué de ese ambiente que el cronista oficial 
de la· provincia describe como sigue?: " ... Continúa silenciosa y 
po:o transitada, como si quienes habitan en las típicas travesañas 
o la cuestuda calle Mayor nada quisieran con la algarabía del 
moderno vivir, prefiriendo recordar el pasado a gozar los banales 
paEatiempos del presente. .Los viandantes caminan pisando 
quedo en las losas areniscas de las aceras, y apenas si turba el 
silencio, casi monástico, otro ruido que el grave y retumbante 
de las campanas catedralicias o del alegre esquilón de los con-
ventos monjiles ... " (Francisco La y na Serrano: La Provincia de Gua-
dala¡ara, 1948.) 
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Reverso: Verano de 1966. En la parte alta de la vieja ciudad, 
en la parte medieval, no hay agua. Sólo llega hasta una cierta 
cota. Hay quizá más casas derruidas y vacías que habitadas. En 
éstas malvive una población pobre, en unas callejas estrechas, 
malolientes y llenas de insectos. También vive un catedrático jubi-
lado. Y esta población que aún no se ha marchado a Alemania 
flaSa el día atronando el aire con todos los programas de la radio. 
Sorprendente.rnente, sobre el ruinoso castillo han aparecido antenas 
de televisión. Es el fin ele todos los tópicos. 
En la parte baja de la vieja ciudad, la parte dieciochesca, hay 
gran profusión de señales de tráfico, y casi todas las calles son 
de dirección única. 
Entre la parte alta y la parte baja, la Plaza Mayor, que mereció 
ser reproducida, por su tipismo, en el Pueblo Espa'iol ele Barcelona, 
hace las veces de concurrido aparcamiento. 
Tanto la ciudad como los alrededores, especialmente el hermoso 
pinar contiguo, se ven abundantemente recorrido3 por motos y 
transistores. En las deliciosas noches estivales actúan al aire libre 
en la ciudad, junto a un viejo convento de clausura, autÉnticas 
orquestas ye-ye (los Rekords, los Solitarios, los Pekenikes), debi-
damente amplificadas. 
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Anverso: El lugar más selecto es tal vez el Club Pinar, contiguo 
al Cine Capital. Es este último la única sala de espectáculos con 
que cuenta la ciudad, y puede decirse que los beneficios que re-
porta, desde el punto de vista de una promoción social y cul-
tural, están fuera de duda. Situados ambos en el extremo oriental 
del barrio de San Roque (edificado éste según proyecto unitario 
y ortogonal por el obispo y señor Díaz de la Guerra), son también 
adyacentes a la magnífica alameda, plantada por el mismo obispo. 
En medio de esta alameda hay quioscos donde se toma el fresco 
y coca-cola. En el otro extremo está la ermita del humilladero, 
verdadera ioya gótica en sus días, construída con la típica are-
nisca local. 
Reverso: El Cine Capital y el Club Pinar ocupan actualmente 
lo que en tiempos fué plaza terminal y remate del barrio de San 
Roque, concebida y realizada con todo el conjunto dieciochesco, 
cerrando el espacio la ermita del mismo santo y el convento de 
ursulinas. El veraneante actual capta difícilmente esta contundente 
amputación. 
El otro extremo de la alameda tampoco ha ido mal servido. 
Al humilladero le han pegado por un la::lo el monumento a los 
caídos y por el otro una cafetería. 
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Anverso: Una vieja ciudad pugnando por agarrarse a la vida. 
A una vida para la que nunca estuvo concebida. A caballo entre 
lo urbano y lo rural, ni crece ni mengua. Cargada con un peso 
secular y unas condiciones parciales de imposible adaptación, ¿sabe 
que debe transformarse de forma importante y teme las conse-
cuencias en su cuerpo? En cualquier caso sabe que su desarrollo 
necesita dirección. 
Reverso: Sin plan y sin ordenanzas, un Ayuntamiento también 
sin medios económicos, debe recurrir a la iniciativa privada. De las 
actuaciones de ésta, encaminadas al beneficio máximo, se derivan 
necesariamente, en una situación urbanística desbocadamente libe~ 
ral, consecuencias en muchos aspectos lamentables. La vieja ciudad 
está sola. La vieja ciudad está indecisa. Todos saben cuál será el-
precio del desarrollo si éste lo hace sólo la iniciativa privada. 
Todos saben también que este desarrollo al son de "caiga lo que 
caiga" los que verdaderamente beneficia, directa y abusivamen-
te, es a los que sin tocar la piqueta deciden las caídas. 
Y es que en todo pueden verse siempre las dos caras: el an-
verso y el reverso. 
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Reverso: Sin plan y sin ordenanzas, un Ayuntamiento también 
sin medios económicos, debe recurrir a la iniciativa privada. De las 
actuaciones de ésta, encaminadas al beneficio máximo, se derivan 
necesariamente, en una situación urbanística desbocadamente libe~ 
ral, consecuencias en muchos aspectos lamentables. La vieja ciudad 
está sola. La vieja ciudad está indecisa. Todos saben cuál será el-
precio del desarrollo si éste lo hace sólo la iniciativa privada. 
Todos saben también que este desarrollo al son de "caiga lo que 
caiga" los que verdaderamente beneficia, directa y abusivamen-
te, es a los que sin tocar la piqueta deciden las caídas. 
Y es que en todo pueden verse siempre las dos caras: el an-
verso y el reverso. 
Por ello, no olvidemos, aunque caiga fuera de la intención de 
estos apuntes veraniegos, la otra cara de esta vieja ciudad, de la 
que dan testimonio las fotografías que van a continuación. 
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Todas las fotografías de este artículo han 
sido obtenidas por el autor del mismo. 
